В средневековой Эстонии немцы-помещики вешали на крепостных крестьян ошейники с гербом хозяина. Чуть позже на Руси крепостных меняли на борзых щенков, барин мог казнить, а мог миловать. Де-факто в России сложилась жесткая система рабства, когда крестьянин не только наделом своим, но и жизнью всецело зависел от барина.

Свободными оставались лишь поморы, сибиряки да финны из великого княжества.В СССР задачу привязать гражданина к месту жительства выполнял институт прописки. Удивительно, но факт: социализма нет, а стремление привязать человека к "своему углу" осталось. И дело тут не в месте как таковом: страшен не сам штамп в паспорте, а зависимость человека от своего ли, родительского "угла", без которого прописки (а значит, и государственного признания) человек не получит. Жилья нет - значит ты бомж.

Каста бомжей

В то время как президенты говорят о доступном жилье и не могут понять, почему же "буксует" их национальный проект, большинство россиян уже поняли одну простую вещь. А именно: им никогда самостоятельно не приобрести квадратные метры. И кредит не взять - ввиду низких доходов и отсутствия ликвидного залога (читай - другого жилья). Сей факт недавно признал не какой-нибудь там аналитик, а спикер Совета Федерации Сергей Миронов. По его словам, даже при условии, что будет работать льготная система ипотечного кредитования, 75% россиян все равно не в состоянии обеспечить себя жильем.

А что это значит? Без собственности или договора социального найма (недвижимости, доставшейся от государства) тебе не суждено дышать полной грудью в родном государстве, ибо ты не имеешь прописки. Пардон, теперь эта форма крепостничества называется "постоянной регистрацией". Без нее попробуй-ка проживи: архаичная система трудоустройства (даже в частных фирмах) предполагает наличие штампа в паспорте.

"Сношения с государством" у вас тоже пройдут по усложненному варианту: на папочке с личным делом напишут слово "бомж", документы будут гулять годами по инстанциям. Ни ребенка в детский сад устроить, ни загранпаспорта получить. Давно понятно, что прописка сама по себе вовсе не гарантирует нахождение человека по данному адресу и от мошенников тоже не избавляет. Это раньше участковый милиционер в лицо знал каждого "прописанного"; сегодня у милиции хватает и более важных дел.

Но институт прописки жив, равно как и привязка человека к "наделу", квадратному метру, недвижимости. Это на Западе дом - просто собственность, а для регистрации по месту жительства достаточно послать сообщение по Интернету. В России квартира - это не имущество, это статус, если хотите - титул. Это возможность "быть приписанным к государству", как раньше - к хозяину. Заметьте: даже у простых сограждан сильна вера в "прописку" и в то, что каждый должен ее иметь. И что это не так просто - получить "прописку". И что не каждому ее дадут - надо постараться, заслужить. Поверьте, этот "ошейник" у нас в мозгах.

К сожалению, теперь мы привязываем себя к той категории, на которую меньше всего можем повлиять: к цене на недвижимость. По соотношению зарплаты к стоимости квадратного метра Петербург на первом месте среди соседних скандинавских столиц. У нас на один квадратный метр среднестатистическому горожанину придется работать пять месяцев, у них - за месяц можно заработать, и не на один метр.

Удушение ценами

Теперь ближе к цифрам. Мы привыкли считать, что Россия - страна большая. Позвольте с вами не согласиться: мы ютимся на маленькой площади, и территория эта - жизненное пространство наших квартир или комнат. Увы, в нашей северной стране многое определяется именно жильем, здесь проводим мы большую часть своего времени, здесь растим детей, кормим родителей и зачастую работаем.

Если посмотреть даже на самые оптимистические экспертные данные, то картина складывается удручающая. В Петербурге в среднем на горожанина приходится менее 20 квадратных метров жилой площади, в то время как в Швеции - 40. Это притом что среднестатистический швед в 5 раз быстрее купит свое жилье (по соотношению цены и зарплаты). Но простой стокгольмец не будет "не пить, не есть, а лишь копить". Он возьмет ипотечный кредит на 30 лет где-то под 4% годовых. Не то что простой, но и самый "непростой" петербуржец такой кредит не возьмет.

Молодой житель шведской столицы может вообще не покупать квартиру, живя на съемной площади. Это можно делать всю жизнь; при этом наш юный уроженец Гамластана или района "попроще" может жениться, рожать детей, заводить собак и кошек.

У нас такое не пройдет! Рынка доходных домов нет, есть "свободные углы" у разных "хозяев". Вас могут в любой момент попросить с площади, выкинуть старый шкаф не позволят. Дети вообще приравниваются при съеме к домашним животным. А еще есть такая вещь, как стоимость аренды! Господа, комнату в петербургской коммуналке меньше чем за 300 долларов в месяц уже не снять! "Убитая" квартира в "хрущевке" обойдется в 700 у. е. - за такие цены можно найти хорошее предложение в любой скандинавской столице, и это будут не убогие "углы" со старой мебелью.

Описанная мною система выгодна всем, кроме самих людей. Она выгодна государству, торгующему "разрешениями" и "прописками", привязывая людей к тому месту, где у них есть "свой угол". Пусть в этом поселке нет работы и перспектив: в большом городе вам квартиру не купить и не снять! Самое смешное, что и в провинции цены на жилье выросли до небес; вот только в Петербурге или Москве рынок еще движется, а в регионах стоит. Покупателей по таким ценам нет, а дешевле продавать, естественно, никто не хочет.

Выгодна такая ситуация и столпам частного бизнеса - монополистам. Они у нас везде: от рынка стройматериалов (цемент, металлоконструкции) до энергетики и коммунальных систем. "Продай меньше, но дороже!" - вот принцип монополистического бизнеса. Цены моментально могут вырасти вдвое: именно так произошло в этом году с арматурой, а в прошлом - с цементом. Вот уже и новостроек в стране меньше: за январь - май 2008 г. ввод нового жилья составил 6%, в то время как год назад этот показатель приятно радовал числом 41,3%. Причин падения называлось немало: инфляция, отсутствие подготовленной инфраструктуры, земель под застройку.

На мой взгляд, однако, монопольный рынок всего и вся, а не "отсутствие территорий под застройку" или какие-то другие препоны делают жилье недосягаемо дорогим. Нет резона терять прибыль - без своего "метра" в нашей стране человек не человек. Ни прописки, ни статуса. Полагаться на съемное жилье - значит дать обет безбрачия и забыть об элементарных радостях жизни.

Вы спросите: "А что же делать? Какую государственную программу надо еще ввести?" Боюсь, никакую. Ибо монополизм заложен в основу нашей политэкономической системы, и бороться с ним бессмысленно. Каждый может лишь в частном порядке "решить свой вопрос", как теперь говорят. Или не решить, как это часто бывает в небольших городах, где повсеместно горят старые деревянные дома. Людей выселяют в общежития и требуют денег на восстановление дома (не с государства же требовать!). А средств нет. В результате человек лишается не только своего жилья, но и постоянной прописки (нет дома - нет квартиры, т. е. жилья; участок уходит под застройку).

Человек в этой системе хуже крепостного. У тех-то хоть барин был, он и отвечал, случись чего. Теперешние "баре" отвечать за тех, на кого повесили ценовый ошейник, не желают.